読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

散るろぐ

千載具眼の徒を待つ

西村賢太著「苦行列車」を読んでみた

読んだ本

カバンの中身を整理をしていたら「苦役列車」という見覚えのないペーパーバックが出てきた。買った記憶がなかったので、冷や汗をかいたけど、一緒に皺だらけになったレシートも出てきたから、ホッとしている。近ごろ物忘れがひどい…。

そのまま読み始めて、さっき読了したから、何か書いておこう。ブログへ記録することだけが、自分を信じる唯一の方法になっている。早くなんとかしないと…。


西村賢太著「苦行列車」

本書には、表題作と、もうひとつの短編があって、主人公の名前が同じだから、一連の小説として読んでいいと思う。

最初の「苦行列車」は、性犯罪歴のある父親をもつ主人公の北町貫多が、15歳(中卒)から、ひとり暮らしをしながら、日雇いの冷凍倉庫で働く日常を書いている。

ふたつ目の短編「落ちぶれて袖に涙のふりかかる」では、その後、文筆家となった貫多が、腰痛を押して、執筆活動をするところが書かれている。


西村賢太さんの作品は、初めて読んだのだけど、今まで見たことのない独特の文体だった。にも関わらず、違和感なくスラスラ読み進めることが出来たのは、よほど推敲に時間をかけているか、あるいは、桁違いの読書量を感じさせる、文章の審美眼のなせる技かと思う。

その独特なリズムは、例えるならマーチングバンドのスネアドラムのように、乱れることなく、絶対的な安定感で刻まれている。


物語りは思ったより淡々として進み、冷凍倉庫(港湾荷役)の仕事は、いかにも男の職場という感じながら、仕事内容はフェアで、題名から連想するような悲惨さはなかった。

また、主人公の北町貫太は、典型的な友達のできない孤独なタイプで、たとえ不運な境遇ではなく、裕福な家庭に育って大学を卒業したとしても、同じ道を歩んだのではないかと思わせる、天然の素質を持っている。

それは、皮肉でもなんでもなく、作家としては、むしろ、うらやむべき才能である。趣味と娯楽は読書、生業は小説家。なんと幸せなことか。

また、貫多の生きた時代は、底辺労働であっても、高度成長期の真っ只中であり、現在の、派遣で働く女性や、リストラでアルバイトを余儀なくされた中年男性の方が、より救いのない「苦役」を生きていると言えるかも知れない。


フォークリフトの思い出

f:id:cild:20160706112416p:plain

物語の中にフォークリフトが出てきて、懐かしく思い出しながら読んでいた。僕もフォークリフトの免許を持っている。

ちなみに、作中に出てくるプラッターは、リーチ式と呼ばれる、立って操作する屋内用のフォークリフトになる。段差の無い屋内では、大きなタイヤは不要なので、その分コンパクトで、より小回りのきく作りとなっている。

僕が乗っていたのは、一般的な背の高い車両に、二本の爪がついた、屋外でよく見かけるフォークリフトだった。トラックの荷台に、空のパレットを乗せ、荷物を積んで上げ下ろしをする。

就業時間は、深夜の8時間で、トラック5〜6台(300〜600ケース積み)の荷物を下ろしていた。

商品の入ったダンボールの形状は様々で、大きさによって一枚のパレットに積める個数が変わってくる。また、パレットの形状も、縦長、真四角など、6種類ほどあり、一枚に最大、何ケース積めるか考えながら作業する必要がある。

f:id:cild:20160706112442p:plain
出典http://www.yamagisi.co.jp/items/1/1-1.html


同じ商品を600ケースならば、パレットに最大28ケース積めるので、22枚の縦長パレットを準備し、21枚(28×21=588)と、余りは12ケースとなる。それを、指示書にしたがって数量毎に、20ヶ所ほどに区分けされた、指定の場所へ運ぶ。

通常は、混載と言って、1台のトラックは、3〜5種類の商品を積んで来る。そこで、複数のトラックが同時に到着した場合、2枚の指示書を並べてクリップで留め、それぞれの商品と、指定エリアをチェックしながらパレットをそろえる。

まず、A、Bそれぞれのトラックの頭に積んである商品を運転手に確認する。頭に積んである商品から、荷台に商品がどの順番で並んでいるかを予測し、大まかなプランを立てる。

続いて、運転手にパレットへ積む個数(4.5.6.7)と、積み方(棒積み、交互)を指示する。運ぶエリアの個数はまちまちなので、その都度、数を伝える。

次に、Aのトラックの運転手が1枚のパレットに積む時間を計算しながら、同時にBのトラックの小口商品を捌いていく。

そして、Bのトラックで商品B、Cを各5ケースづつ積み、Aのトラックへ、パレットごと移動。商品Dを3ケース積んでエリアHへ運ぶ、というように、効率を最優先に作業を進めていく。

また、運ぶエリアが遠く、時間がかかる場合は、積むのに時間のかかる大口を指定して、その間に運んでしまう。アクセルは基本的に全開だった。

かなり、ざっくりした説明で、実際にはもう少し複雑になる。

デスクに座ってやる分には問題ないけど、フォークリフトの運転をしながら、並行してやっていくのは、よくよく考えると、危険だったかも知れない。

給料が安すぎた(時給850円)ので、半年で辞めてしまったのけど、フォークリフトの免許を取らせてくれたことには感謝している。


女の子にモテたい

読書の感想を書くつもりが、自分語りの方が多くなってしまった。これがメディアクリエーターの卑しさなのだろうか。

ともかく、西村賢太さんの作品には、惹かれる部分が多々あった。僕はここまで、文学に自意識をこじらせてはいないけれど、なにかの賞をとって、女の子にモテたい、という野望には、とても共感できる。

他にもいろいろ書かれているので、引き続き他の作品も読んでみたい。


苦役列車 (新潮文庫)

苦役列車 (新潮文庫)