やれやれ。またケンカになってしまったよ。
僕たちはいつもそうなんだ。彼女とドライブに行くと毎回大喧嘩してしまう。
ことの発端は、僕がコンビニに行きたかったこと。
運転は彼女がしていたから、僕は「コンビニあったら寄ってね！」って、ハッキリ言ったんだよ。
それが９時。
そして走ってると１０時になって「あ、あそこにローソンがあるよ」って、内心思いつつも、ずーっと我慢してた。
運転中に横から指図したら危ないからね。
で、通り過ぎてしばらくして、「コンビニ寄ってね」って、またやんわりお願いした。
彼女は「いいわよ」って言って、じゃあ、なんでさっきのローソンスルーしたんだよ、とか、内心思ったけど、口には出さなかった。
それから、ファミリーマートと反対車線のローソン、２つのセブンを通り過ぎたから、僕はもう一度念を押したんだよ。
「ごめん、コンビニあったら寄ってもらえる？」
もしかしたら、タイミングとか交通状況で寄れなかったかも知れないよね。だから僕は、あくまでお願いベースで頼むんだよ。
彼女は「うん。わかってる」って言った。
わかってるってなんだよ。完全に忘れてたのか、それとも僕がコンビニを見逃したことを責めてるとでも？
冗談じゃない。僕はそんなふうに思っちゃいないし、口にも表情にも出してないじゃないか。
あ！ファミマがあった。よかった！
ブォーン...........
はぁ？なんで通り過ぎたんの？
チラっと彼女を見ると、何事もなかったような顔をしてる。まるでファミマなんか存在しなかったとでも言うように。
「ねぇねぇ、次のコンビニ寄ってね！」
僕はもう、哀願のトーンでお願いした。謙虚にお願いしたんだよ。
彼女は、相変わらず「いいわよ」って上機嫌なんだよ。鼻歌までうたって楽しそうにしてる。
僕はそんな雰囲気を壊したくなかった。彼女の悲しむ顔なんて見たくないんだ。初めての夜に誓ったように、この笑顔を一生守ると決めたんだ。
そして、車が、眼前に迫ったセブンイレブンの看板と、巨大な駐車場を華麗にスルーしたとき、僕のこころは、怒りとも悲しみともつかない、不思議な感情に満たされた。
時計は１２時をすぎていた。
「あのさ、コンビニ寄ってって言ったよね」
「え？ああ。ここら辺ないわね....」
だから言ったの！
街をぬけたらコンビニ見つからないから、出かけてすぐに言ったんじゃん！
「出かけるとき、言ったよね。コンビニ寄ってって」
「この先もう無いかもしれないわね...」
「だから寄ってって言ったの！なんで３時間も無視するの！」
それから、車内には鉛のように重苦しい空気が漂って、空はこんなに青いのに、僕はなんでこんなに悲しいんだろうなんて、思って。
もう、彼女とは絶対にドライブに行かないもん
そう誓ったんだ
