今朝は携帯のアラームが鳴るまえに目が覚めた。
きのう書いた記事が気になって、眠りが浅いんだよ。昨日だけじゃないよ。過去のログが─もう忘れているようなのもふくめて─僕に語りかけてくるんだ。このアクセス乞食め!この八方美人のウソつきめ!もう化けの皮は剥がれてるぞ!この、皮むきブロガーめ!って。
時計の針は5時33分をさしていて、窓のそとはまっくら。つけっぱなしの電気はまぶしいし、窓に写ったじぶんの顔は、ブヨブヨにふくらんで、ほうれい線が彫刻刀でほったみたいにザックリ。僕はもう子供じゃないんだ。ひー。
顔も洗わず、家を飛び出して、車のエンジンをかける。そうだ、車は乗っていない設定だった。このまえ否定したからブログに書いちゃいけないんだっ。えーい、知るもんか!僕は、勢いよくキーを差し込んでエンジンをかける。ブクマッ!ブクマッ!ブクマママママ!
もう赤信号だよ。なんでだよ。レッドスターだよ。早くグリーンスターになってよ。何分またせるんだよって、僕は毒ずくんだ。ひゃほー、グリーンスターだ!うおっとイエロースターだ!飛び込め、飛び込め〜♪いや、スターは通用しないよ。時代はフェイスブックだ。フィードリィだよー。
今日は道が空いてるね。3号線はガラガラだよ。でも60キロで走るんだ。クマと同じスピードだよ。福岡県は警察のパレードだからね。いつもパトカーがグルグル回ってるんだよ。回転灯も元気よく回ってるよ。3分おきに覆面パトカーにすれちがうよ。ヤッホー♪
みんなさ、センターラインって知ってる?ほら、あの道路の真ん中にひいてある、白とか黄色のラインだよ。僕はあれを、またいで走るのが好きなんだ。わーい♪ってなるよ。でも、そんなことしないよ。想像だよ。空想だよ。大人は交通ルール守るんだ。
わーい♪楽しくなってきた。書くのって楽しいね。最高だよ。僕は、グーグルのお話しが大好きなんだよ。なんでって、秘密だからだよ。アルゴリズムが内緒だから、なんだって話せる。証明も出来ないけど、完全に否定もできないんだ。ひゃほー♪ネッシーみたい。
うう。寒い〜。車おりるとさむいよ。もう冬だよ。あと1か月ちょっとで来年が来ちゃう。早すぎるよ。ふぁふー。あ、ホッテントリ見なきゃ。わーい、白クマ先生だ。くまさん、くまさん、ハイエンド〜♪僕はバックヤードにいるよー。3等客室だよー。タイタニックみたいだ!
ひー。また誰か見てる。ブログ来てる。ここにはなんにも無いよ。カラッポだよ。僕は生まれたときから、期待されたことなんか、なかったんだよ。バカだから、気楽に暮らして来たんだよ。ダメだよ。期待っておもいよ。
…もしかして、子供のとき、大人から期待されてきた子達って、こんなの背負って来たのかな。もっと、もっと、大きい何かをさ…。
インターネットに飲み込まれるよ。アイコンが襲いかかってくるんだ。くまさん、ネコさん、ワンちゃん、アニメ…ひー。