底辺のドッグタグ





底辺って、呪縛なんだよ。もしも陰陽師が見たら、きっと僕のおでこには、「底辺」って文字の、お札が、貼りついてるのが、見えるハズなんだ。

うちの親はさ、田舎で場末のスナックをやっていてね、なんとなく周りも避けてた感じでね。あそこの子とは遊んじゃいけない、みたいな。田舎だから、水商売ってレッテルがあってね。すごく昔だよ。

育ちが悪いってね、一言で言ってしまえばさ。

僕なんかは、近所のお母さんたちがいるよね。なんというか、子供たちにお菓子をくれたりっていう。

で、みんなチョコとかもらって、ありがとー、って、そう、みんな、そうなんだよ。

僕は、それを、目のまえで川に投げる。

キャッキャッキャッと、甲高く、笑う。

心にね。穴が開いていたんだよ。胸から背中まで、大砲で撃ち抜かれたような、ギザギザの大穴が、ポッカリ開いていたんだよ。

穴の向こうには、どうしようもない底辺が、ドッシリと横たわっていたんだ。

それから勉強ができなかった。クラスではいつも最下位だった。底辺は、いつも僕とガッチリと手をつないで、まるで無二の親友みたいだった。学力の底辺は18の歳まで、僕とともに歩み続けてきた。



陰気な底辺と、明るい底辺

どっちを選ぶ?

僕は毎回、明るいカードを引いていた。わらっちゃうよね。どちらのカードにも、裏には同じ底辺の文字が書かれているのに。

おとなになってからは、お金が僕を底辺と認定した。ああ、またか、可哀想にって思うかもしれないけど、そうでもないんだ。

僕は、もう、この底辺カードを持っていると、むしろ安らぐようになった。こっちからドッグタグに底辺と刻みこんで、首からぶら下げていたくらいに。

あきらめがついたよ。長かったけどね。




そんなとき、インターネットと出会った。

匿名のインターネットは自由だった。あれ?
ここでは底辺のドッグタグは見えないんだ。おでこに貼り付いた底辺なんて、誰も気にしない。僕は、ここでなら底辺じゃなくていいのかな。ホントに平気なのかなって。

まるで羽根がついたみたいだった。フワっと舞う綿毛になったような気分だった。

楽しかった。

でもそれは一瞬だった。

束の間の夢だったね…。



フェイスブックから、リアルから、蛮族がわらわらとあらわれた。血に飢えた狼のように、金の匂いを嗅ぎつけた、ニートの皮をかぶった、ノマド語りのエグザイルが、首を狩るためやってきた。

僕の愛したインターネットは、僕の愛したブログは、ピーブイで真っ黒に塗りつぶされた。

そして僕は、大好きなブログでも「底辺」のドッグタグを、首に巻かれたんだ。